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Llegué a Friburgo en los primeros días de septiembre de 1986, con la intención de escribir mi 
tesis doctoral bajo la dirección del profesor Rainer Marten, uno de los discípulos de Heidegger 
que entonces impartía clases en la universidad. Faltaban todavía algunas semanas para el 
comienzo de curso y mientras me dedicaba a la no fácil labor de hallar una habitación, hacía 
largos paseos por el Schlossberg,  adentrándome en las estribaciones del Schwarzwald.  Era 
un otoño luminoso, con las lluvias suaves pero constantes, las primeras humedades que se 
elevaban de la tierra caliente del verano, también con las primeras chimeneas humeantes en las 
casas, a lo lejos, en las montañas que un día recorrería. Y también con las primeras inquietudes 
y las dudas acerca de la continuación de mis estudios heideggerianos. Aparentemente todo 
me llevaba allí: Ser y Tiempo, en la traducción de José Gaos, había sido para mí un libro 
inseparable desde los dos últimos años del bachillerato y me siguió acompañando hasta la 
tesis de licenciatura en la Universidad de Barcelona, si bien es cierto que los temas que más 
me atraían eran aquellos que se desprendían de la lectura que hacía Heidegger de San Agustín. 
Por entonces veía una línea en la que se daban cita mis propias preocupaciones y que iba 
desde Agustín a Heidegger pasando por Proust. En cierto modo, y con la actual perspectiva, 
buscaba la convergencia entre teología, estética y filosofía. Pero la especialidad en metafísica 
por la que opté, había acabado por ahogar la dimensión estética del problema, aun cuando el 
horizonte de una cierta “metafísica de artista”, como la llamó Eugen Fink en alusión al primer 
Nietzsche, había quedado no resuelta.
Lo cierto es que cuando llegué a Friburgo, el fervor por Heidegger ya había empezado a declinar 
en mi interior, al tiempo que empecé a sentir la necesidad de indagar en el contexto problemático 
que había llevado al filósofo a su propia carrera filosófica. Así es como empecé a pasar las tardes 
en las bibliotecas de los distintos seminarios de la Facultad de Teología, en la última planta 
del Kollegien-Gebäude I, en donde se me abrió un mundo que seguramente había estado 
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buscando, pero que de ninguna manera podía imaginar como horizonte de mis estudios. Vista 
desde la universidad española, en la década de los ochenta, la Teología era algo prácticamente 
inimaginable para laicos. No así en Alemania, en donde los cursos de Teología eran visitados 
también por estudiantes de Medicina y Derecho, si bien es cierto que eran pocos los filósofos 
que los frecuentaban. En aquellas incursiones por los corredores de la última planta entré en 
contacto con el profesor Charles Lohr, jesuita originario de Nueva York, y por entonces director 
del Raimundus-Lullus-Institut, cuya biblioteca ocupaba tres oficinas. Lohr era un experto en la 
tradición aristotélica y su mayor contribución fueron los catálogos de manuscritos medievales 
y renacentistas de Aristóteles en los que estaba trabajando en aquellos años. Pero, además, 
dirigía ese singular Instituto de investigación, fundado por Friedrich Stegmüller, que lo había 
anexionado a su cátedra de Teología dogmática y en el que todavía hoy se lleva a cabo la edición 
crítica de las Raimundi Lulli Opera Latina (Corpus Christianorum, Continuatio Mediaevalis, 
Brepols, Turnholt). La biblioteca del Instituto, especializada en las fuentes para el estudio de 
la teología medieval, era y sigue siendo una joya, pues lo tenía absolutamente todo: desde los 
Comentarios de Calcidio a Platón hasta las obras de Maquiavelo, todo ello acompañado de las 
mejores monografías especializadas. Por el Instituto pasaban continuamente investigadores 
de procedencia muy diversa y el ambiente de trabajo era verdaderamente único. Cada vez 
pasaba más tardes en aquellas estancias silenciosas y atestadas de libros y microfilms sobre 
los tejados de zinc de la universidad y, de pronto, se me hizo imperioso dar un cambio de 
rumbo radical a mis estudios, y dejarme introducir en el pensamiento medieval de la mano de 
aquellos expertos, entre los cuales se hallaba el Dr. Fernando Domínguez Reboiras, de hecho 
el editor principal de los muchos volúmenes de la obra latina de Llull y con el que aprendí no 
pocas cosas de muy diversa índole. Finalmente, en vista a la nueva dirección de mis intereses, 
opté por cambiar de tema de tesis y de director (Klaus Jacobi). Para alguien como yo, que se 
había hecho principalmente en los estudios de filosofía del siglo XX, aquel aprendizaje resultó 
no sólo muy rico por el amplio marco intelectual en el que me inscribió, sino porque imprimió 
en mi una manera de leer los textos de filosofía, con una atención y respeto por la tradición que 
no han dejado de acompañarme. Los tres años pasados en aquel lugar, además de la asistencia 
a las lecciones y seminarios, constituyeron el núcleo en torno al cual me inicié en los textos 
místicos medievales, Llull en primer lugar, pero también en el contexto de las teologías judía y 
islámica. Más tarde seguiría con los estudios de los místicos alemanes, especialmente Meister 
Eckhart, coetáneo de Llull, al que pasé traduciendo durante unos años y cuyo pensamiento me 
acompaña desde entonces.
Heidegger parecía haber quedado, entonces, abandonado en mi formación, pero con la 
perspectiva actual puedo, en cierto modo, hacerme cargo de algunas cuestiones que no son 
extrañas a su obra y que, hoy por hoy, me explican algunas cosas de mis propios estudios. 
Poco tiempo después de mi regreso a Barcelona, se editó el volumen 60 de la Gesamtausgabe 
(Phänomenologie des religiösen Lebens), correspondiente a las “Lecciones tempranas de 
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Friburgo”, semestre de invierno (1920/21) y de verano (1921), además de algunos bocetos 
para cursos que fueron anunciados en su momento, pero nunca impartidos (1918/19). Si en 
los primeros, Heidegger se ocupa de los problemas relativos a la “experiencia fáctica de la 
vida” (faktische Lebenserfahrung), a partir de las Cartas paulinas, temática que ha dado mucho 
de sí en las últimas décadas entre los estudiosos de la llamada “teología política”, además 
de realizar una tensa lectura del Libro X de las Confessiones de san Agustín, los esbozos para 
cursos no impartidos, de años anteriores, llevan por título: “Los fundamentos filosóficos de la 
mística medieval”. En estas páginas, Heidegger discute cuestiones de gran interés acerca de lo 
que debe entenderse por “Mystik”, o por el “elemento irracional en el pensamiento de Meister 
Eckhart”, así como otros aspectos relativos a la contemplación, la vivencia religiosa o la obra 
del teólogo romántico Friedrich Schleirmacher. Las razones por las que Heidegger renunció a 
dictar estos últimos cursos han sido descritas con detalle por los editores de aquel volumen. 
Lo que aquí me interesa destacar es algo que afecta a los distintos cambios de marcha en el 
pensamiento de Heidegger y que, a mi modo de ver, ya se encuentra en aquellos orígenes.
Tenemos el testimonio de un paseo famoso por el Schwarzwald, el 8 de junio de 1918, de 
Husserl con sus dos jóvenes discípulos: Edith Stein y Heidegger. Parece que el maestro había 
estado comentando con estos la reciente publicación del libro de Rudolf Otto, Das Heilige 
(Breslau 1917). Husserl, obsesionado en la aplicación del método fenomenológico a los 
diferentes campos del saber filosófico, indicaba a sus discípulos la necesidad de acceder a la 
verdadera dimensión religiosa liberándose del elemento dogmático. Y para ello les proponía la 
lectura de los místicos, de las vidas de estos, como necesario punto de partida histórico para el 
estudio de la vivencia religiosa. Por la correspondencia de Stein con Roman Ingarden y por el 
testimonio de Pauline Reinach, sabemos que poco después de aquel paseo, la filósofa judía se 
hizo regalar por su hermano las obras de Teresa de Ávila y de Schleimacher. El camino escogido 
por Stein ya es conocido: abandono de la carrera académica, conversión al catolicismo, entrada 
en el Carmelo y final en Auschwitz junto a su hermana Rosa. También conocemos los giros del 
camino que hizo Heidegger: abandono de un proyecto de filosofía cristiana, “conversión” a un 
cierto luteranismo, la cátedra de filosofía y un final refugiado en sus escritos a la espera del 
“dios venidero”.
Lo que me resulta de mucho interés es hasta qué punto, tanto para Edith Stein, como para 
Heidegger, en un momento determinado de su camino filosófico, el “elemento místico” 
aparece como un fundamento inquietante sin el cual, sin embargo, no es posible hacerse cargo 
de las muy diversas direcciones que tomaron ambos pensamientos. Pero lo que me resulta 
especialmente relevante para los estudios heideggerianos es que dicho elemento místico, 
desde su oscuridad abisal, ilumina muchos aspectos del pensamiento moderno, uno de cuyos 
comienzos se halla ya a finales de la Edad Media europea con pensadores como Eckhart, Seuse 
o Tauler. El vocabulario forjado en lengua vulgar por estos pensadores constituye el primer 
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vocabulario metafísico europeo. Y la cadena de transmisiones desde el siglo XIV hasta el siglo 
XX describe un muy peculiar mapa de “errancias”, que nos hablan de la Geistesgeschichte de 
Occidente.
No puedo hablar de todas estas cosas sin recordar la humedad de los bosques de aquel 
septiembre de 1986 en Friburgo, rodeado de todos aquellos libros de los filósofos medievales 
en el Raimundus-Lullus-Institut, que en la actualidad ocupa las estancias del antiguo despacho 
de Heidegger en su época del Rectorado.
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